第六十三回，寿怡红群芳开夜宴，众女儿抽花签为戏，每支签都暗示着人物的性格命运，黛玉抽到的是芙蓉花，签上写着“风露清愁”，有句诗是“莫怨东风当自嗟”。我们都知道芙蓉花有两种，一种陆生的，一种水生的，水生的也就是荷花，那么黛玉是哪种芙蓉呢？到第七十八回，写到小丫头告诉宝玉，晴雯死后成了芙蓉花神，于是宝玉就写了《芙蓉诔》来祭奠晴雯。书里写得明白，那小丫头本是胡诌，因为看见池中芙蓉盛开，就随口那么一说，但宝玉很认真地写出了《芙蓉诔》，还拿到水边去读，读完以后，黛玉忽然出现，两个人就讨论那诔词，改来改去，最后改出两句是：“茜纱窗下，我本无缘；黄土垅中，卿何薄命。”成了祭奠黛玉的诔文了。可见黛玉若以花为喻，那么她就是水芙蓉，就是荷花，她后来沉于湖而未被污染，作为一个凡间女子，她再弱小，沉湖后的尸体也还不至于像那些花瓣一样流出大观园去，最后势必也还是会被埋于黄土垅中；而作为仙界的绛珠仙子，沉湖后，她就又升华到太空，回到仙界，回到西方灵河岸三生石畔。她的生与死，都如诗，如歌，如梦，如幻，异常美丽，异常动人。
第七十九回，写迎春出嫁后，宝玉天天到紫菱洲一带徘徊。脂砚斋在这个地方批道，先为对景悼颦儿做引。很可能，黛玉沉湖的具体位置，就是大观园里的紫菱洲。
元春省亲那一段，写到演了四出戏，第四出是《牡丹亭》里的《离魂》，其实就是第二十出《闹殇》，脂砚斋批语说，这是伏黛玉之死。那么你去细读这出折子戏里的唱词，就会发现有两句是：“人到中秋不自由，奴命不中孤月照，残生今夜雨中休！”“恨匆匆，萍踪
浪影，风剪了玉芙蓉。”可见黛玉这朵玉芙蓉的确是陨落在浪影中，而时间呢，是在中秋节，应该就是“三春去后”，那第四个年头的中秋节，在她和湘云凹晶馆联诗的整一年后。
请大家注意，我一再地使用着一个概念，就是沉湖，我没说投湖，投湖是站在岸上，朝湖里跳，一个抛物线，咕咚，掉下去，动作急促，非常惨烈。黛玉不会是那样的，她是沉湖，就是慢慢地从湖边朝湖心方向一步步走去，让湖水渐渐地淹没自己。黛玉她活着时，是诗意地生活，她死去时，也整个是在写一首诗，一首凄婉的诗。这是一个把生死都作为行为艺术来处理的诗性女子。
像黛玉葬花，那绝对是行为艺术，不像宝钗扑蝶，宝钗扑蝶是一次偶然的，甚至对宝钗本人来说，是一次失态的行为，是她虽然吞了许多的冷香丸，想压抑下青春女性的烂漫天性，却没能压抑好，所形成的一次春光泄露。黛玉葬花，她是有整体构思，准备得非常充分的，是蓄意而为，自我沉醉的。你看曹雪芹的描写，她去葬花，肩上担着花锄，锄上挂着花囊，手里还拿着花帚，她那么个病弱的人，能使用市卖的锄头笤帚吗？一定是她自己精心设计，小巧轻盈，造型美观，让紫鹃、雪雁、春纤等丫头，按她的指导，包括那个花囊，一起制作出来的。她还事先选好了葬花的地点，也就是香丘，那么也就一定设计好了路线，更事先就写好了《葬花吟》，在葬花的过程里逐句吟唱。黛玉葬花，堪称是近乎完美的行为艺术，放之四海，与今天各种五花八门的行为艺术相比，无论是其内涵还是其外在的形式，水平都绝对一流。这当然是曹雪芹的艺术想像、艺术创造，是他通过书面文字所完成的一次行为艺术。想想真令人惊叹，二百多年前，我们的老祖宗，就有这样瑰丽的行为艺术设计，那个时间段上，别的民族，别的文化里头能达到如此水平的行为艺术，究竟有几许？希望能有人做出比较研究，那是很有意义的。
第七十九回，写迎春出嫁后，宝玉天天到紫菱洲一带徘徊。脂砚斋在这个地方批道，先为对景悼颦儿做引。很可能，黛玉沉湖的具体位置，就是大观园里的紫菱洲。
元春省亲那一段，写到演了四出戏，第四出是《牡丹亭》里的《离魂》，其实就是第二十出《闹殇》，脂砚斋批语说，这是伏黛玉之死。那么你去细读这出折子戏里的唱词，就会发现有两句是：“人到中秋不自由，奴命不中孤月照，残生今夜雨中休！”“恨匆匆，萍踪
浪影，风剪了玉芙蓉。”可见黛玉这朵玉芙蓉的确是陨落在浪影中，而时间呢，是在中秋节，应该就是“三春去后”，那第四个年头的中秋节，在她和湘云凹晶馆联诗的整一年后。
请大家注意，我一再地使用着一个概念，就是沉湖，我没说投湖，投湖是站在岸上，朝湖里跳，一个抛物线，咕咚，掉下去，动作急促，非常惨烈。黛玉不会是那样的，她是沉湖，就是慢慢地从湖边朝湖心方向一步步走去，让湖水渐渐地淹没自己。黛玉她活着时，是诗意地生活，她死去时，也整个是在写一首诗，一首凄婉的诗。这是一个把生死都作为行为艺术来处理的诗性女子。
像黛玉葬花，那绝对是行为艺术，不像宝钗扑蝶，宝钗扑蝶是一次偶然的，甚至对宝钗本人来说，是一次失态的行为，是她虽然吞了许多的冷香丸，想压抑下青春女性的烂漫天性，却没能压抑好，所形成的一次春光泄露。黛玉葬花，她是有整体构思，准备得非常充分的，是蓄意而为，自我沉醉的。你看曹雪芹的描写，她去葬花，肩上担着花锄，锄上挂着花囊，手里还拿着花帚，她那么个病弱的人，能使用市卖的锄头笤帚吗？一定是她自己精心设计，小巧轻盈，造型美观，让紫鹃、雪雁、春纤等丫头，按她的指导，包括那个花囊，一起制作出来的。她还事先选好了葬花的地点，也就是香丘，那么也就一定设计好了路线，更事先就写好了《葬花吟》，在葬花的过程里逐句吟唱。黛玉葬花，堪称是近乎完美的行为艺术，放之四海，与今天各种五花八门的行为艺术相比，无论是其内涵还是其外在的形式，水平都绝对一流。这当然是曹雪芹的艺术想像、艺术创造，是他通过书面文字所完成的一次行为艺术。想想真令人惊叹，二百多年前，我们的老祖宗，就有这样瑰丽的行为艺术设计，那个时间段上，别的民族，别的文化里头能达到如此水平的行为艺术，究竟有几许？希望能有人做出比较研究，那是很有意义的。
黛玉的诗意生存，是宝玉的榜样，宝玉也是尽其毕生力量，追求在大地上诗意地、率性地烂漫生存，但宝玉跟黛玉比，就未免稍逊风骚。可以再随便举点例子，第二十七回，那还是在跟宝玉生气的情况下，黛玉从潇湘馆往外走，她边走边嘱咐紫鹃，说你把屋子收拾了，撂下一扇纱屉，看那大燕子回来，把帘子放下来，拿狮子倚住，烧了香，就把炉罩上。你细想想，这是一般地命令丫头打扫屋子吗？这实际是一个艺术家，在指导助手帮她完成一套行为艺术，或者叫做装置艺术的创作啊！第三十五回，写她听见所养的鹦鹉念诗，她就命令丫头把鹦鹉站的那个架子摘下来，另挂在月洞窗外的钩子上。于是进了屋，自己坐在月洞窗内，隔着纱窗，那纱窗应该用的是霞影纱，银红的纱窗外，是凤尾森森、龙吟细细、翠绿润泽的庭院。窗外的鹦鹉架上，站着美丽的彩色鹦鹉，黛玉就隔窗调逗鹦鹉作戏，又把素日自己喜欢的诗词教那鹦鹉念……你想想，那是怎样的生活。王熙凤的生活方式，书里也有详细的描写，比比看，王熙凤的那种生活里有权势有富贵却没有诗意，所以说，如果宝玉和黛玉能够结为夫妻，那不仅是爱的结合，也是诗的结合啊。
但是，在那个时代那种社会那样的家庭里，曹雪芹很忠实地写出了现实的严酷，二玉没能结合，黛玉泪尽，失去了外祖母这惟一的靠山，又病情加重，她就选择了沉湖，来诗意地告别人间。黛玉沉湖的具体景象，大家可以自由想像，那应该如同一首凄美哀婉的长歌。
有人激赏高鹗所写的黛玉之死，我也认为那是他续书里写得最好的部分。但有人说如果曹雪芹真写了黛玉之死，恐怕也未必能写得有高鹗好，这个判断我就不敢苟同了，曹雪芹“冷月葬花魂”的总体设计，实在是如诗如画，如梦如幻，长歌当哭，动人心魄的。
但是，在那个时代那种社会那样的家庭里，曹雪芹很忠实地写出了现实的严酷，二玉没能结合，黛玉泪尽，失去了外祖母这惟一的靠山，又病情加重，她就选择了沉湖，来诗意地告别人间。黛玉沉湖的具体景象，大家可以自由想像，那应该如同一首凄美哀婉的长歌。
有人激赏高鹗所写的黛玉之死，我也认为那是他续书里写得最好的部分。但有人说如果曹雪芹真写了黛玉之死，恐怕也未必能写得有高鹗好，这个判断我就不敢苟同了，曹雪芹“冷月葬花魂”的总体设计，实在是如诗如画，如梦如幻，长歌当哭，动人心魄的。